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Academias: los equívocos del comparatismo en el mundo (hispánico)1 
 
Por Nora Catelli2 
 
 
Primer episodio: intervención directa  
El comparatismo ha sido siempre un malentendido y, en parte, nosotros somos 
los objetos del malentendido: carece de campos, de géneros y métodos 
propios. Reposa en el registro acumulativo de huellas yuxtapuestas, entre el 
azar de las almas bellas y la labor académica y editorial moderna. Se originó en 
muy celebradas frases –las observaciones de Goethe a Eckermann–, se 
consolidó en Francia a partir de la afirmación imperial de la superioridad 
cultural francesa, fue instrumento de las guerras civiles europeas desde 1870 –
Alsacia, Lorena–, hasta la guerra del 14-18, sobre todo entre Francia y 
Alemania. Agotadas las potencias, se gremializó más tarde y durante quince 
años vivió en las universidades, las correspondencias y la investigación de la 
gran filología, de un lado y otro del Atlántico, desde Europa a la Argentina o 
Estados Unidos. Se desgarró entre 1933 y 1955; quizá no sea casual que esos 
años permitiesen una mayor aspiración a ser visibles por parte de algunos 
historiadores de la literatura, críticos y filólogos nuestros. A mi juicio, las 
extraordinarias pugnas o intentos de discusión –parcialmente abortados– de 
María Rosa Lida con Ernst Robert Curtius y Robert Highet a propósito de 
Literatura europea y Edad Media latina, del primero, y La tradición clásica, del 
segundo, muestran que incluso dentro de la esfera de la más alta filología el 
comparatismo es asimétrico. Lida logró, incluso, publicar en las lenguas y 
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revistas adecuadas de la primerísima línea de la filología románica para que 
Curtius y Highet la leyeran, pero no hay registro de esas lecturas, salvo algún 
cortés acuse de recibo de Curtius a Lida, que ya residía en Estados Unidos. He 
sostenido en otra parte que la primera actuación de Lida –quizás la más 
notable por el esfuerzo y el recorrido– es el trabajo, que posee la extensión y 
unidad de un libro unitario, sobre el ya mencionado libro de Curtius. Lida lo 
tituló “Perduración de la literatura antigua en Occidente (A propósito de Ernst 
Robert Curtius, Europäische Literatur und lateininsches Mittelalter)” y apareció 
en Berkeley en Romance Philology (1951/1952). La segunda, “La tradición 
clásica en España” es la que dedicó a La tradición clásica. Las influencias 
griegas y romanas en la tradición occidental (1949) de Gilbert Highet. La 
reseña apareció en México en la Nueva Revista de Filología Hispánica (1951).  
Los formatos que Lida desplegó en esas polémicas sufrirían ahora el 
mismo destino; no más que un acuse de recibo. Baste pensar en los trabajos 
de Ignacio Sánchez Pardo o de María Teresa Gramuglio que interpelan los 
discursos de los principales estrategas actuales de la literatura mundial o de los 
debates en torno de la World Literature. La única excepción que conozco a 
esta –nuestra– invisibilidad es el proyecto de Franco Moretti, a partir de 2001, 
en la época en que articuló los volúmenes colectivos sobre la novela, en los 
que incluyó un abanico de autores de todas las nacionalidades y continentes 
que abarcaba, por ejemplo, a Beatriz Sarlo, a quien no confinó a las esferas 
hispánicas. 
 
Segundo episodio: el comparatismo como respiración 
Hacia 1958 el comparatismo parecía fosilizarse, al menos donde se practicaba 
con conciencia de hacerlo: parte de Europa y de Estados Unidos. Porque hubo 
otro comparatismo inadvertido y que es casi como la respiración de la lectura: 
se desarrolló en otras latitudes, las nuestras, y no formó un corpus académico. 
El que ha pasado a la historia de la disciplina es únicamente el primero, el fósil 
visible de 1958. Quien decretó su estado pétreo, con un pie en las políticas 
culturales de la guerra fría y otro en el inicio del choque entre teoría e historia 
literaria, fue René Wellek, hombre de todas las estaciones, checo, europeo, 
norteamericano, en una conferencia hoy celebérrima, “La crisis de la literatura 
comparada”, en la que quiso sacudir los protocolos de esta actividad 
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inespecífica. Aquí, en la recepción entonces disímil de esa conferencia, que 
hoy se considera universal, nos encontramos con uno de los ejemplos de 
miopías de los grandes relatos universales: creer que hay una sola localización 
y una sola cronología lógica en la marcha de la cultura. 
Esa intervención de Welleck, en la actualidad evocada abundantemente, 
no tuvo eco en las universidades argentinas durante décadas, las décadas del 
predominio del estructuralismo y sus bases epistemológicas, que en nuestro 
país se produjo entre 1965 y 1970 masivamente. Ese Wellek no consiguió 
resonancia en nuestras universidades no porque nuestras universidades 
hubieran seguido el mismo proceso de fosilización del comparatismo y 
necesitasen a Welleck, sino, al contrario, porque nuestras universidades de 
letras eran en esos años naturalmente comparatistas: comparábamos como 
quien respira. Las razones de esta diferencia no son biológicas sino 
institucionales: al revés de lo que sucedía en las latitudes en las que pensaba 
Welleck, no teníamos estructura departamental por lenguas o tradiciones, y la 
enseñanza se apoyaba en una idea de continuidad entre lo europeo y lo 
americano completamente indiscutible, hasta, al menos, principios de los 
sesenta. Debemos recordar que el único punto de fricción era, dentro de la 
universidad, el de las lenguas indígenas (que encontraban su arraigo 
universitario en la surgiente antropología; sólo se hicieron visibles dentro del 
corpus de la cultura alta en 1972, en América Latina en su Literatura, el 
volumen de la UNESCO coordinado por César Fernández Moreno). ¿Fue ese 
comparatismo pneumático deficiente o sólo sucedió que su localización y sus 
fechas, sin posibilidades de visibilidad exterior, lo convirtió en algo olvidable? 
Tercer episodio. Los fantasmas de la traducción. De hecho, en la medida en 
que carece de supuestos propios, cuando se aspira a poner en marcha una 
perspectiva comparatista se sigue haciendo alguna forma de historia literaria. 
En la historia opera el principio de selección por sobre el de combinación; por 
tanto opera el valor. Y una de las maneras más sinuosas y difíciles de juzgar el 
valor en la circulación de las ideas es la traducción, actividad universal y 
permanente pero significativamente más abundante entre nosotros los 
cosmopolitas que en los centrales. 
Por eso los equívocos del comparatismo se hacen tangibles, visibles, 
legibles y practicables –actividades paralelas pero distintas todas ellas- en las 
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escenas y en los ritmos de la traducción. Precisamente: en las escenas no hay 
sólo una duplicación que es y no es el original, sino que hay actores, lectores, 
transmisores insertos en la institución universitaria y en sus diversas 
ramificaciones. Y, también, en la historia latinoamericana, se dieron, durante 
mucho tiempo, movimientos de renovación académica promovidos desde fuera 
de nuestras universidades, sometidas a discontinuidades políticas por todos 
conocidas.  
 
La traducción fantasmal de la teoría  
En este aspecto interesan los mecanismos concretos, personales y materiales 
que hicieron posible la irrupción de la teoría literaria: viajes, traducciones, 
lecturas exógenas, venidas de terrenos inesperados: la antropología, el 
psicoanálisis, la lingüística. Me referiré, como ejemplo de lo fantasmal de 
nuestras tradiciones latinoamericanas, a un encuentro legendario, el que tuvo 
lugar en Baltimore en 1966, que se reunió en 1970 en el reputado volumen de 
Richard Macksey y Eugenio Donato cuyo título fue The Structuralist 
Controversy- The Languages of Criticism & the Sciences of Man, y cuyos 
sorprendentes destinos lingüísticos –la inmediata y única traducción al 
castellano del reputado volumen original– revelan los ritmos y acuciantes 
necesidades y pulsiones cosmopolitas de una comunidad de pensamiento: la 
del mundo hispano, que incluyó a España en aquel momento. De este 
encuentro hubo un volumen unitario en inglés con tres ediciones. Las dos 
primeras fueron casi inmediatas. La última fue de homenaje (40th Anniversary 
Edition). En cambio nunca hubo traducción unitaria al francés, a pesar de que 
entre los autores estaban los más relevantes de los intelectuales del 
pensamiento francés de la época. Al contrario, casi inmediatamente, se tradujo 
al castellano, en Barral editores, dos años después de la aparición de la 
primera edición en inglés, lo que supuso una también instantánea circulación 
transoceánica: quien esto escribe compró el volumen en Rosario el mismo año 
de la traducción, 1972. ¿Cómo reconstruir quiénes eran los informantes de 
Carlos Barral en esos años, cuando ya no era el editor poderoso de Seix 
Barral, de la que había sido despedido, sino que acababa de fundar Barral 
editores, que se hundió cuatro o cinco años más tarde? En aquel lapso Barral, 
que tenía la virtud de rodearse de grandes lectores, hizo circular, en una 
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colección titulada “Breve Biblioteca de Reforma”, entre 1969 y 1975, a Gilles 
Deleuze, Jacques Lacan, M.H. Abrams, Furio Jesi o Marcel Mauss.  
No se es cosmopolita de una sola manera: hay cosmopolitas 
melancólicos y los hay eufóricos. Los primeros lamentan vivir una existencia 
cultural doble o triple. Diría que Carlos Barral y sus informadores fueron 
melancólicos: es difícil salir de la melancolía cuando se ha sido un imperio, el 
imperio se ha evaporado lentamente y se vive en una sociedad cerrada bajo un 
régimen prolongado de terror.  En cambio, los receptores casi inmediatos del 
libro en América Latina éramos cosmopolitas eufóricos. No todos los europeos 
son melancólicos. Muchas sociedades de Europa –la húngara, la polaca y, en 
parte, la italiana– pertenecen a la armada de los eufóricos; no los españoles, 
agobiados por el recuerdo del poder planetario perdido y su presente 
claustrófóbico. 
El libro nos perteneció desde el principio. Estábamos allí, visitantes 
fantasmales de las páginas de la versión castellana, en 1972, con su notoria 
inversión del título: Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre- 
Controversia estructuralista, traducido por José Manuel Llorca. En 1966 no 
habíamos estado, físicamente, en Baltimore. Todos lo recordarán: ese año, 
entre el 18 y el 21 de octubre, bajo el auspicio de la Universidad Johns 
Hopkins, se reunieron, convocados por Claude Lévi-Strauss, que no asistió; 
con la promesa de la asistencia de Roman Jakobson, que tampoco lo hizo; y 
organizados por Eugenio Donato y Richard Macksey, los principales 
representantes franceses del estructuralismo o de sus disidencias, coronados 
por un joven Jacques Derrida cuya última conferencia liquidó, se supone, aquel 
estructuralismo del convocante Lévi-Strauss. Entre los jóvenes asistentes 
estaban John Hillis Miller, Edward Said, y también, como veremos más 
adelante, Paul de Man, quien entonces era un protegido de Georges Poulet.  
La serie de conferencias es reveladora: un no estructuralista, René 
Girard, el gran teórico francés de la teoría del chivo emisario, sobre la crítica; el 
propio Richard Macksey sobre la herencia de Charles Peirce, aquel inesperado 
(por los franceses) fundador de la semiótica, en las distintas disciplinas duras o 
humanísticas; Charles Morazé, un matemático, sobre la invención literaria 
dentro de las diversos estilos de invención en las disciplinas duras y blandas; el 
belga Georges Poulet, crítico de la conciencia, especialista en Proust de raíz 
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bergsoniana, trasladado a Zurich y mentor de Paul de Man; Eugenio Donato, 
nacido en Chipre, especialista en literatura francesa, quien fue el primero en 
poner en el centro del debate dos nombres cruciales. Su conferencia 
empezaba así: “Las obras de Lévi-Strauss y de Lacan han reemplazado las de 
Sartre y Merleau-Ponty” (MERKSEY Y DONATO, 1972: 40). Destronó lo que se 
consideraba la gran tradición francesa y en la quinta conferencia introdujo una 
división de aguas; por eso su texto se titula “Los dos lenguajes de la crítica”. El 
primero aspiraría a la unidad, a la armonía, al contacto entre conciencia del 
creador y conciencia del crítico. El segundo vendría a romper esa aspiración a 
la unidad. Donato pone junto a Lévi-Strauss, eje del sistema, el huevo de la 
serpiente: el recién llegado Jacques Derrida, que unos meses antes había 
publicado en la revista Critique el capítulo inaugural del libro que aparecería 
como De la gramatología en 1967.  
A él –a Donato, que cumplió la función de un auténtico provocador, animador 
de aquello que los había reunido– lo siguieron Lucien Goldmann, especialista 
en literatura francesa y difusor de la idea de estructuralismo genético –poco 
después anulado por el estructuralismo tout court–, además de Tzvetan 
Todorov, Roland Barthes, Jean Hyppolite, uno de los grandes maestros de los 
hegelianos franceses junto con Alexandre Kojève. Y Jacques Lacan, que no 
necesita presentación aunque exija, siempre, lectura cuidadosa y atenta; Guy 
Rosolato, psicoanalista francés nacido en Estambul; Neville Dyson Hudson, 
antropólogo; Jean-Pierre Vernant, el gran helenista; y el lingüista francés 
Nicolas Ruwet.  
Y nosotros, ¿dónde estábamos? No estábamos; estuvimos cuando el 
libro se tradujo, porque, como he advertido, fue la única lengua a la que se 
tradujo. De los textos allí reunidos se puede seguir el rastro, a veces 
trabajosamente, en la obra posterior de los distintos participantes. Salvo en 
Jacques Lacan, porque el texto de Lacan, famosamente conocido como 
“Discurso de Baltimore”, tiene una vida propia en la red, en la infatigable 
galaxia lacaniana. 
¿Por qué entre nosotros fue inmediato y de resonancia tan 
extraordinaria ese libro? ¿Fue un caso único en aquellos años? Hay una 
constelación de traducciones que muestra que no lo fue: Antropología 
estructural (1958) de Claude Lévi-Strauss se tradujo al castellano (Eudeba) en 
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1961; al inglés en 1963. El grado cero de la escritura (1953) de Roland Barthes 
apareció en inglés en 1967 y en castellano (en la editorial Jorge Álvarez) en el 
mismo 1967. Antología de los formalistas rusos (1970) de Tzvetan Todorov se 
tradujo en 1975 en castellano (Siglo XXI). Los caminos actuales de la crítica 
(1967) de Georges Poulet apareció  en castellano (Planeta) en 1969. No es la 
editorial Planeta de hoy: por aquellos años tenía un editor muy culto, Jordi 
Estrada, el mismo que publicó en otra colección, en 1974, El limonero real y, en 
1976, La Mayor, ambas de Juan José Saer. “Estructura, signo y juego en las 
ciencias humanas” el texto de Derrida, se publicó en 1970 en The Structuralist 
Controversy y en castellano, en 1972, en el volumen de Barral. Aquí aparece el 
desajuste cronológico de la historia del pensamiento: en nuestro ámbito, la 
conferencia había sido precedida, en 1971, por De la gramatología (1967), 
vertida por Oscar del Barco, en la editorial siglo XXI de México. Por eso, para 
los lectores argentinos de De la gramatología la presencia de Derrida en el 
volumen de Macksey y Donato era consecuencia del libro anterior, mientras 
que, al revés, para los norteamericanos la revelación derrideana se produjo en 
Baltimore, porque la traducción de Gayatri Spivak de De la gramatología es 
posterior: 1976. Y, por fin, El Antiedipo de 1972 de Gilles Deleuze se tradujo de 
inmediato, en 1973, en la misma Biblioteca de Reforma de Barral Editores que 
alojó el Coloquio de Baltimore. Si nos detuviésemos en los desajustes y 
tardanzas de lectura norteamericanos de otros autores (Franz Fanon, Michel 
Foucault o Louis Althusser), encontraríamos más ejemplos de cómo se 
armaron, a veces con diferencias de décadas, los aparatos de pensar en 
nuestras disciplinas.  
¿Quiénes somos nosotros, qué fue en aquel momento el mundo 
hispánico? Somos nosotros pero no somos sólo nosotros: lo somos en parte, y 
muchas veces esas partes son beligerantes. El término “hispánico” causa 
problemas de inclusión e exclusión. Dejaré de lado los más obvios, los más 
previsibles, y me referiré en cambio a un rasgo que nos une: no es la lengua, ni 
las tradiciones culturales compartidas. El rasgo que nos une es que somos 
periféricos, unos americanos y otros europeos, pero ambos periféricos: nuestra 
relación con la teoría y con los centros occidentales del pensamiento es la de 
los periféricos. Sólo que lo somos de distintas maneras. ¿A qué y desde 
cuándo? Sabemos que es así aunque sea difícil contestarlo. No es necesario 
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deprimirse por eso: como dice Jacques Lacan en Encore, hablando de la 
mujer, que es no-toda: se puede vivir muy bien y pensar muy bien siendo no-
todo. No somos periféricos de la misma manera. Ser periférico es constitutivo 
de nuestros estados latinoamericanos; en cambio la península se convirtió en 
periferia, desde finales del siglo XVIII, después de haber sido central en Europa 
y en el mundo. Nuestros estados, con matices, concebían su construcción 
como un rechazo de España, y por ello nuestra periferia es triangular: para 
desprenderse de España nuestros padres fundadores enlazaron nuestros 
destinos culturales a los grandes imperios modernos: sobre todo, Francia e 
Inglaterra. 
Somos periféricos, convengamos en ello. Podrían decir ustedes: ¿cuál 
es la prueba? Es contundente: son las bibliografías, los índices onomásticos, 
las citas: no nos encontraremos, o nos encontraremos muy poco. Nosotros los 
traducimos; ellos no. O nos traducen muy poco. Se pueden aducir 
excepciones: José Ortega y Gasset es una, ya que algunas de sus obras, 
tempranamente traducidas, llegan, creo, hasta el aparato de citas de Susan 
Sontag.  
 
Tipos de periféricos 
No existe, como he dicho, un solo modo de ser periférico. Hablé antes de 
melancólicos y eufóricos; podría dividirlos también entre inclusivos y partitivos. 
Un ejemplo: dentro del encuentro de Baltimore hay un diálogo entre Roland 
Barthes y un joven –joven pero no inocente Paul de Man– que nos muestra 
otro tipo de relación –la partitiva- entre el delicadamente central Roland Barthes 
y el soterradamente cosmopolita Paul de Man. Y nos permite redefinir, a partir 
de esa relación, nuestras propias relaciones –que yo llamaría inclusivas– con 
Barthes.  
Barthes pronunció allí una conferencia, “Escribir, ¿un verbo 
intransitivo?”, y que mucho más tarde él revisó, como observa Beatriz Sarlo en 
sus ediciones en castellano de sus últimos seminarios. Tras la conferencia se 
suscitó una discusión, que en la edición está reseñada como “Discusión entre 
Barthes y Todorov”. No se menciona a Paul de Man en el título, porque nadie 
consideraba entonces que en esa discusión fuese importante ningún otro que 
no fuese Todorov, a pesar de que entre los que discutieron con Barthes se 
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contaban Georges Poulet, Jan Kott, el extraordinario especialista polaco en 
teatro en Shakespeare, Jean Hyppolite, Lucien Goldmann, Richard Macksey, 
Jean Pierre Vernant, Richard Schechner. No se los menciona en el título; 
menos aún al entonces casi invisible Paul de Man. De Man tenía por entonces 
unos cuarenta y cinco años, estaba todavía en la órbita de Georges Poulet, 
había ocultado su pasado y casi nunca hablaba de su propia lengua familiar, 
sustituida por el alemán de la educación y el francés del país bilingüe. Había 
llegado a Estados Unidos en 1945 y era, por su pertenencia a la élite flamenca, 
radicalmente conservador y antisemita. Al llegar a Estados Unidos había 
reemplazado esa élite vergonzante por una posición inespecíficamente no 
nacional. Cuando Paul de Man hablaba de su lengua materna, hasta el final de 
su vida, hablaba del alemán. Velaba su nación, intrínsecamente periférica del 
orbe francés y alemán; por tanto, su territorio natural era el del cosmopolita, es 
decir, todos o al menos varios; si hubiese sido alemán su posición intelectual 
hubiese sido completamente distinta. Ante el Roland Barthes del sujeto 
evanecescente de “Escribir, ¿un verbo intransitivo?”, Paul de Man objeta 
primero que el sujeto de la fenomenología –el sujeto de la conciencia de su 
protector Poulet– no se puede abandonar en aras del psicoanálisis y la 
antropología. Y, en segundo término, le comenta acremente a Barthes que 
habla de la historia literaria pero piensa sólo en una mitología típicamente 
francesa. Le dice De Man: usted se equivoca cuando piensa que el 
romanticismo, y hasta el simbolismo, fueron, sobre todo, claudicaciones ante el 
imaginario de un sujeto pleno, y que tuvo que llegar Mallarmé para destruir esa 
ilusión. Usted deforma la historia literaria –suponemos que se refiere a la 
alemana y la inglesa- porque “usted necesita un mito de progreso histórico para 
justificar un método que no es mejor en sus resultados que cualquier versión 
de la estilística” (MERKSEY Y DONATO, 1972: 125). Barthes le contesta de 
manera cortante: “cuando me enfrento con algo que pasó hace cincuenta años, 
para mí ya tiene dimensiones míticas; el romanticismo incluye todo lo que se ha 
dicho del romanticismo” (MERKSEY Y DONATO, 1972: 129).  
Quise detenerme en esta escena no para discutir la cuestión hoy 
acuciante de las diversas interpretaciones del romanticismo y el simbolismo en 
la modernidad, sino porque muestra una posibilidad para nosotros, hasta ahora 
impensable: refutar a Barthes. 
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Los usos argentinos de Barthes, que son también escenas de 
traducción, no lo refutan, lo activan y lo extienden: son inclusivos y  sirven para 
discutir sobre lo nacional, lo popular, la lengua, la tradición narrativa, la mirada 
y hasta la esencia de la literatura cuando la idea misma de esencia tiende a 
desvanecerse. Hay un Barthes de Beatriz Sarlo, que lo sigue y lo proyecta 
hacia su propia escritura. Hay Barthes blanchotianos, como el de Alberto 
Giordano, que lo lee para permanecer dentro de los límites de la literatura 
como ente estético sin que el adjetivo “estético” aparezca. Hay Barthes a través 
de cuyos usos se muestra la literatura argentina: José Luis de Diego. Nos 
incluímos en ellos y lo hacemos revivir. Obramos como los auténticos 
cosmopolitas, sin justificar nuestra intervención en una escena que no nos 
incluye. Paul de Man, periférico europeo, partitivo y melancólico, se revuelve 
contra Roland Barthes; nosotros, americanos eufóricos e inclusivos, lo 
extendemos.  
Esas divergencias muestran, sin agotar ninguna, que no hay lectura que 
no sea, a la vez, una localización y, por encima de cualquier otra cosa, una 
fecha. En estas dos cuestiones, hay una divergencia: la localización (central o 
periférica) es una invariante que parece dominar la fecha. Pero la fecha puede 
relativizar la preeminencia, siempre que se haga visible en nuestra lectura. Por 
ejemplo, en las traducciones.  En esta era de la literatura mundial la traducción 
es una condición fundamental e histórica de particularización. Sólo se trata de 
hacerla visible: la preeminencia sucede cuando se advierte que ciertas 
localizaciones y, sobre todo, ciertas fechas nos obligan a hacernos conscientes 
de una necesaria duplicidad mientras que otros viven en la inadvertencia feliz 
de una centralidad apacible. No hay una sola salida ante la duplicidad que 
parece ser nuestro destino. Entre nuestras comunidades latinoamericanas, y 
especialmente en la argentina, suele insistirse, a partir de la duplicidad, en el 
carácter paródico o caótico de nuestros asaltos a las tradiciones centrales. Tal 
vez sea una insistencia excesivamente simplificadora, porque postula que 
existe efectivamente una cronología y que ésta es hegemónica. Es lo que he 
tratado –invocando a María Rosa Lida, o recordando las traducciones 
argentinas o españolas de los años sesenta y setenta del siglo XX- de 
relativizar en esta intervención. 
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